儿子高考结束后，我熬了半个月的夜，精心策划了一场自驾游。临出发那天，我晚下楼了十分钟。却发现我的小行李箱，正孤零零地立在花坛边。而丈夫和儿子，不知所踪。我错愕地拨通丈夫的电话，他的声音有些不耐烦：“若微正好休假也想去，我们就先过去接她了，你打个车到下个服务区等我们吧。”不等我回话，电话就被儿子接了过去，语气理所当然：“妈，若微阿姨容易晕车，你打车过来的时候记得去趟药店，给她买盒晕车药带上。”在这个家里，我是个只懂围着灶台转、毫无情趣的家庭主妇。而苏若微是老公的初恋，是儿子眼里的“知心干妈”。老公的应酬，是她作陪。儿子的家长会，也是她出席。仿佛有她在，他们才是其乐融融的一家人。我看着脚边那个装着全家旅行攻略和换洗衣物的箱子，突然感到一阵难以名状的疲惫。这条照顾了他们半生的路，我不想再陪着走了。